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El maestro de escuela en 7 lecciones.

La escuela está aquí y estará por buen tiempo. Está del tal manera instalada entre nosotros que preguntarse por su utilidad
como institución parece enteramente ocioso, irrelevante. Se da por sentado que responde a una necesidad y que nuestros
predicamentos se reducen a examinar las formas de que satisfagan mejor esa necesidad.

Sin embargo, si en verdad intentamos transformar nuestro sistema educativo, hemos de preguntarnos constantemente, una
y otra vez, para qué sirve la escuela. Necesitamos ir más allá de la respuesta obvia, mecánica, abstracta: el camino hacia la
igualdad, la justicia,el bienestar, el progreso. Está suficientemente documentado, a estas alturas, que la escuela no ha
conducido, en ninguna parte, a ese resultado --ni siquiera en términos de grados-- (más igualdad, más libertad…). Y más
allá de esas finalidades generales, de la conveniencia de seguirlas planteando como metas sociales y asignar a la escuela la
función de acercarnos a ellas, tenemos que preguntarnos, aquí y ahora, para qué sirve la escuela real, la que tenemos entre
nosotros, la que queremos reformar, aún antes de preguntarnos para qué debería servir.

Ésa es la pregunta que se hace John T. Gatto, en este texto excepcional. Con su incisivo estilo (Opciones, no. 2), Gatto nos
revela desde adentro, desde la experiencia de un maestro alureado, en qué consiste enseñar “escuela”, de qué se trata la
actividad cuando el llamado “maestro” se encuentra en el salón de clase y tiene que atenerse a un currículum, a un sistema
de normas del régimen escolar, a todas las obligaciones profesionales que enfrenta por estar donde está.

Su respuesta es poco menos que espeluznante. La formuló en un discurso que pronunció a raíz de que lo designaron
Profesor del Año de la ciudad de Nueva York en 1991. Y para apreciar su crítica, no hace falta acompañarlo hasta sus
conclusiones, que tienen un aspecto tan decididamente tradicionalista y conservador, o incluso reaccionario, que muchos
podrán considerarlo neoliberal y posmoderno. Ha de tomarse en cuenta, además, que Gatto habla solamente de la escuela
norteamericana, de sus prácticas y de sus vicios, bien enraizados en ella como está, por lo que sus observaciones no
pueden aplicarse tal cual a otros países o escuelas.

El discurso de John T. Gatto.

Por favor llámenme Gatto. Hace 26 años, como no tenía nada mejor que hacer con mi vida, probé suerte en la
enseñanza escolar. El título que tengo certifico que soy un profesor de lengua y literatura inglesa. Pero esto no
es de ninguna manera lo que hago. No enseño inglés. Enseño la escuela y gano premio haciéndolo.

Enseñar significa diferentes cosas en diferentes lugares, pero son siete las lecciones que se enseñan
universalmente, desde Harlem hasta las colinas de Hollywood. Constituyen un currículum nacional por el cual
los ciudadanos pagan de muchas más maneras de las que pueden imaginarse; es mejor que sepan de qué se
trata. Desde luego, cada quien tiene la libertad de considerar esas lecciones de la manera que quiera, pero
créanme cuando digo que no tengo la menor intención de usar la ironía en esta presentación. Las que describo
en seguida son las cosas que los ciudadanos pagan por enseñar. Pueden hacer lo que quieran con ellas.

1 Confusión
El otro día, una señora llamada Kathy me escribió lo siguiente desde Dubois, Indiana:
“¿Cuáles son las grandes ideas que son importantes para los niños pequeños? Pienso que la idea más
importante que necesitan es que lo que están aprendiendo no es idiosincrático, que hay algún sistema en todo
eso y no que simplemente les llueven cosas encima cuando tratan impotentemente de absorberlas. Esta es la
tarea: entender, hacer coherente todo eso.”

Kathy está equivocada. La primera lección que enseño en la confusión. Todo lo que enseño está fuera de
contexto. Enseño la falta de relación entre todas las cosas. Enseño las desconexiones. Enseño demasiado: la
órbita de los planetas, la ley de los números grandes, la esclavitud, los adjetivos, el diseño arquitectónico, el
baile, la gimnasia, el canto coral, los conjuntos, los invitados sorpresa, los comportamientos apropiados en
caso de incendio, los lenguajes de la computadora, las noches en que los padres vienen a ver a los maestro, los
días de desarrollo del personal, los programas de regulación, el comportamiento con gente desconocida que
mis estudiantes nunca volverán a ver, los exámenes en serie, una segregación por edades que nunca han visto
en el mundo externo… ¿Qué tienen que ver entre sí todas estas cosas?

Aún en las mejores escuelas, un examen  detallado del currículum y sus secuencias muestra falta de
coherencia, plena de contradicciones internas. Afortunadamente los niños no tienen palabras para definir el
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pánico y la rabia que sienten por las constantes violaciones del orden natural y de la secuencia que se les
imponen engañosamente como calidad de la educación. La lógica de la mente escolar consiste en que es
mejor salir de la escuela con un conjunto de herramientas de las jerga superficial que se deriva de la
economía, de la sociología, las ciencias naturales, etc., que con un entusiasmo genuino. Pero una educación de
calidad implica aprender algo en profundidad. La confusión se impone sobre los niños a través de demasiados
adultos extraños, que trabajan cada uno por su lado y mantienen entre sí la más superficial de las relaciones,
que en su mayoría pretenden tener una maestría de conocimiento que no poseen.

Significado, no hechos sin conexión, es lo que buscan los seres humanos sanos, y la educación es un conjunto
de códigos para convertir el procesamiento de información primaria en significado. Detrás del cobertor hecho
con labor de retacitos de las secuencias escolares y de la obsesión de la escuela por los hechos y las teorías,
queda bien disimulada la vieja búsqueda del hombre por el significado. Esto resulta más difícil de ver en la
escuela primaria, en donde la jerarquía de la experiencia escolar parece tener más sentido porque se da
simplemente por supuesto que la relación natural entre “hagamos esto” y “hagamos aquello” significa algo y
en donde la clientelea --los niños-- todavía no ha percibido conscientemente que tras el juego y lo que
pretende no hay nada sustantivo.

Pensemos en las grandes secuencias naturales --como aprender a caminar y a hablar; la progresión de la luz
del alba a la puesta del sol; las antiguas prácticas de un campesino, un herrero, o un zapatero; o los
preparativos para una fiesta familiar tradicional. Todas las partes están en perfecta armonía entre sí, cada
acción se justifica a sí misma e ilumina el pasado y el futuro. Las secuencias de la escuela no son así, ni
dentro de una sola clase ni en el menú completo de las clases diarias. Las secuencias de la escuela son locas.
No existe una razón específica para ninguna de ellas, nada que soporte un examen cuidadoso. Pocos
profesores se atreverían a enseñar las herramientas mediante las cuales los dogmas de la escuela o de un
profesor pudieran ser criticados, puesto que todo tiene que ser aceptado. Las asignaturas de la escuela se
aprenden, si es que pueden aprenderse, de la menra en que los niños aprenden el catecismo o memorizn los
treinta y nueve artículos del anglicanismo.

Enseño la falta de relación entre todas las cosas, una infinita fragmentación, lo opuesto de la cohesión; lo que
hago guarda una mayor relación con la fragmentación de la televisión que con el establecimiento de un
esquema de orden. En un mundo donde el hogar es sólo un fantasma, porque ambos padres trabajan, o porque
hay demasiados desplazameintos o demasiados cambios de trabajo o demasiada ambición o porque alguna
otra cosa ha dejado a todos demasiado confundidos para mantener una relaicón familiar, les enseño cómo
aceptar la confusión como su destino. Ésta es la primera lección que les enseño.

2 La posición de clase
La segunda lección que enseño es “posición de clase”. Enseño que los estudiantes deben permanecen en la
clase a la que pertenecen. No sé quién decide que mis niños estén ahí, pero ése no es mi problema. Los niños
están numerados de tal suerte que si alguno sale de donde está puede ser devuelto a la clase que le
corresponde. En el transcurso de los años, la variedad de formas en que los niños son numerados por las
escuelas ha registrado un aumento dramático, hasta el punto en que resulta difícil ver plenamente a los seres
humanos bajo el peso de los números que cargan. La numeración de niños es una empresa grande y muy
lucrativa, aunque no está claro qué es lo que debe conseuir la estrategia que así ha sido diseñada. Ni siquiera
por qué los padres querrían permitir que se les hiciera esto a sus hijos, sin pelear contra ello.

Mi trabajo consiste en hacer que a los niños les guste estar encerrados junto con otros niños que llevan
números como los suyos, o al menos soportarlo de buena manera. Si hago bien mi trabajo los chicos ni
siquiera pueden imaginarse en otro lugar, porque les he mostrado cómo envidiar y temer las mejores clases y
cómo despreciar las clases tontas. Baj esta disciplina eficiente la clase se vigila a sí misma dentro de un buen
orden de avance. Esta es la verdadera lección de toda competencia manipulada como la escuela. Cada quien
llega a conocer cuál es su lugar.

A pesar del programa general de clase que asume que el noventa y nueve por ciento de los niños está en su
clase para quedarse, hago sin embargo un esfuerzo público para exhortar a losniños a que aumenten los
niveles de éxito en los exámenes, mencionando como recompensa una posible transferencia de la clase más
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baja. Insinúo frecuentemente que lelgará el día en que un patrón los contratará con base en sus resultados y las
calificaciones ne los exámenes, aún cuando mi propia experiencie es que los patrones son, con razón,
indiferentes a tales cosas. Nunca miento completamente, pero he llegado a darme cuenta que laverdad y le
enseñanza son en el fondo incompatibles, tal como lo dijo Sócrates hace miles de años. La lección de las
clases numeradas es que cada uno tiene un lugar adecuado en la pirámide y no hay posibilidad alguna de salir
de la clase que le toca a cada quien, salvo por la magia de los números. Si eso falla, será preciso quedarse
donde a uno lo pusieron.

3 La indiferencia
La tercera lección que enseño es la indiferencia. Enseño a los niños a que nada les importe demasiado, aún
cuando quieran aparentar que sí les importa. La menra en que lo hago es muy sutil. Exijo que se involucren
por completo en mis lecciones, brincando en sus asientos con anticipación, compitiendo vigorosamente entre
sí por mi preferencia. Es reconfortante cuando hacen esto; impresiona a todos, hasta a mí. Cuando quiero
lucirme, planeo lecciones con mucho cuidado, con el objeto de producir este espectáculo de entusiasmo. Pero
cuando toca la campana, insisto en que abandonen lo que hemos estado haciendo, no importa qué sea, y
procedan rápidamente a la siguiente estación de trabajo. Deben prenderse y apagarse como un contacto
eléctrico. Nada importante se termina nunc en mi clase ni en ninguna que conozco. Los estudiantes nunca
tienen una experiencia completa, salbo la que se refiere al plan de pagos.

En realidad, la lección de las campanas es que ningún trabajo vale la pena de ser concluido. ¿Por qué,
entonces, interesarse con demasiada profundidad por cualquier cosa? Años de campanas condicionan a todos,
salvo a los más fuertes, a un mundo que ya no puede ofrecer un trabajo importante que hacer. Las campanas
son la lógica secreta del tiempo escolar; su lógica es inexorable. Las campanas destruyen el pasado y el
futuro, haciendo que cada intervalo sea igual a cualquier otro, de la misma manera en que la abstracción de un
mapa hace que cada montaña y río parezcan idénticos, aunque no lo sean. Las campanas inoculan de
indiferencia cada empeño.

4 La dependencia emocional
La cuarta lección que enseño es la dependencia emocional. Mediante estrellas, marcas rojas, sonrisas y ceños
fruncidos, premios, honores y oprobios, enseño a los niños a entregar su voluntad a la cadena predestinada del
mando. Cualquier autoridad puede otorgar derechos o negarlos sin apelación, porque dentro de una escuela no
existen los derechos --ni siquiera el derecho de hablar libremente, tal como lo establece la Suprema Corte-- a
menos que las autoridades de la escuela digan que los hay. Como maestro, intervengo en muchas decisiones
personales, expidiendo un pase para las que considero legítimas o iniciando una confrontación disciplinaria
por cualquier comportamiento que amenaza mi control. La individualidad es una contradicción de la teoría de
las clases, una maldición para todos los sistemas de clasificación.

He aquí algunas de las formas comunes en que esto se manifiesta: o los niños se escabullen para tener un
momento de privacía en el baño, so pretexto de ir a evacuar sus estómagos, o roban un instante en privado en
el corredor so pretexto que necesitan agua. Sé que no se trata de eso, pero les permito que me “engañen”
porque esto los condiciona a depender de mis favores. Algunas veces la libre voluntad aparece frente a mí en
los bolsillos de niños enojados, deprimidos o felices por cosas fuera de mi alcance; los derechos en este
campo no pueden ser reconocidos por los maestros de escuela, que sólo se ocupan de los privilegios que
pueden negarse, y por tanto usarse como rehenes de buen comportamiento.

5 La dependencia intelectual
La quinta lección que enseño es la dependencia intelectual. Los buenos estudiantes esperan que el maestro les
diga lo que deben hacer. La lección más importante es que tenemos que esperar a que otras personas, mejor
preparadas que nosotros, le den un sentido a nuestras vidas. Los expertos hacen todas las elecciones
importantes; sólo yo, el maestro, puedo determinar lo que mis chicos deben estudiar, o más bien sólo las
personas que me pagan pueden hacer estas decisiones, que luego hago cumplir. Si me dicen que la evolución
es un hecho y no una teoría, lo transmito como se me ordenó, castigando a los disidentes que oponen
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resistencia a lo que me diejron que les diga que piensen. Este poder de controlar lo que los niños pensarán me
permite separar con mucha facilidad a los estudiantes exitosos de los fracasados.

Los niños exitosos piensan lo que les asigno con una resistencia mínima y una demostración razonable de
entusiasmo. Entre los millones de cosas valiosas que estudian, yo decido unas cuantas para las cuales tenemos
tiempo o lo deciden, en realidad, mis patrones sin rostro. Las elecciones son suyas. ¿Por qué tendría que
argumentar? La curiosidad no tiene un lugar importante en mi trabajo; sólo lo tiene la conformidad. Sin
embargo, hay niños anormales que se oponen incluso careciendo de los conceptos indispensables para saber
contra qué luchan. Luchan para hacer sus propias decisiones acerca de lo que aprenderán y cuándo lo
aprenderán. ¿Cómo podemos permitir esto y sobrevivir como maestros de escuela? Afortunadamente, hay
procedimientos probados para quebrar la voluntad de los que resisten; es más difícil, naturalmente si los niños
tienen padres respetables que los ayudan, pero esto ocurre cada vez menos, a pesar de la mala reputación de
las escuelas. No conozco a ningún padre de clase media que en realidad crea que la escuela de su hijo es una
de las malas. Ni un solo padre, en veintiseis años de enseñanza. Esto es increíble, y constituye probablemente
el mejor testimonio de lo que le pasa a las familias cuando el padre y la madre también han sido bien
educados, aprendiendo las siete lecciones.

La gente buena espera que un experto le diga qué hacer. Difícilmente es una exageración decir que toda
nuestra economía depende de que se aprenda esta leción. Pensemos en lo que caería en pedazos si los niños
no fueran entrenados para ser dependientes: los servicios sociales difícilmente podrían sobrevivir; pienso que
se esfumarían en el reciente limbo histórico del cual surgieron. Los consejeros y terapeutas verían con horror
cómo se desvenecería el aprovisionamiento de inválidos psíquicos. Los pasatiempos comerciales de todo tipo,
incluyendo la televisión, se marchitarían a medida que la gente volviera a aprender cómo crear sus propias
diversiones. Los restaurantes, la industria de comida preparada, y toda suerte de servicios diversos
relacionados con la alimentación se achicarían drásticamente, si la gente volviera a preparar su propias
comidas, en vez de depender de extraños para plantar, cosechar, cortar y cocinar para ellos. También
desaparecería buena parte de la ley, la medicina y la ingeniería modernas, lo mismo que el negocio del vestido
y el de dar clases en la escuela, a menos que un suministro garantizado de gente impotente siga fluyendo de
nuestras escuelas cada año.

No hay que apresurarse a votar en favor de una reforma radical de la escuela si se quiere seguir obteniendo un
cheque. Hemos construido un modo de vida que depende de que la gente haga lo que le dicen porque no sabe
cómo decirse a sí misma qué hacer. Es una de las lecciones principales que enseño.

6 La autoestima provisional
La sexta lección que enseño es la autoestima provisional. Si alguna vez ha tratado de luchar con niños
alineados en una fila, cuyos padres los han convencido para que crean que los aman a pesar de todo, sabe
cuán imposible es lograr que espíritus seguros de sí mismos se sometan. Nuestro mundo no sobreviviría
mucho tiempo a una inundación de gente segura de sí misma. Por eso enseño que el respeto a sí mismo de un
niño depende de la opinión experta. Mis chicos son constantemente evaluados y juzgados.

Se manda mensualmente a casa de cada estudiante un informe escrito para suscitar o subrayar exacatamente,
hasta un único punto porcentual, cuán insatisfecho debería estar un padre con el hijo. La ecología de la
“buena” enseñanza depende de la perpetuación de la insatisfacción, al igual que la economía comercial.
Aunque algunas personas puedan sorprenderse del escaso tiempo y reflexión que se ponen en la elaboración
de estos registros matemáticos, el peso acumulado de estos documentos con apariencia objetiva establece el
perfil que obliga a los niños a llegar a ciertas decisiones acerca de sí mismos y sus futuros, con base en el
juicio casual de personas desconocidas. La autoevaluación, el elemento principal de todo importante sistema
filosófico que haya aparecido sobre el planeta, nunca se considera como un factor. La lección de las boletas,
calificaciones y exámenes es que los niños no deben de confiar en sí mismos o en sus padres, pero en cambio
deben fiarse de la evaluación de funcionarios certificados. La gente necesita que le digan lo que vale.
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7 No es posible esconderse
La séptima lección que enseño es que no es posible esconderse. Le enseño a los estudiantes que están siempre
vigilados, que cada uno de ellos se encuentra bajo una constante vigilancia, mía y de mis colegas. No hay
espacios privados para los niños, no hay tiempo privado. El cambio de clase dura exactamente trescientos
segundos, a fin de mantener la fraternización promiscua a bajos niveles. Se alienta a los estudiantes a que
circulen chismes unos de otros o incluso de sus propios padres. Por supuesto, aliento también a los padres a
dar parte de la falta de docilidad de sus propios hijos. Es poco probable que una familia entrenada a espiarse
oculte algunos secretos peligrosos.

Asigno un tipo de extensión de la enseñanza llamada “tarea”, de tal modo que el efecto de la vigilancia, si no
es que la vigilancia misma, llegue hasta el interior de los hogares privados, donde los estudiantes podrían, si
no fuera por ella, emplear de otro modo su tiempo libre para aprender algo no autorizado por un padre o una
madre, mediante la exploración o el aprendizaje con algún vecino sabio. La deslealtad a la idea de la
enseñanza escolar es un demonio siempre listo para encontrar trabajo para manos ociosas.

El significado de la vigilancia constante y la negación de privacía es que a nadie se le puede tener confianza,
que la privacía no es legítima. La vigilancia es un antiguo imperativo, expeursto por pensadores influyentes,
una prescripción central establecida en La República, en La Ciudad de Dios, en los Institutos de la Religión
Cristiana, en la Nueva Atlántida, en el Leviathán y en muchas otras partes. Todos estos hombres sin hijos que
escribieron estos libros descubrieron la misma cosa: los niños deben ser vigilados de cerca si se quiere
mantener a una sociedad bajo un apretado control central. Los niños atenderán un tambor privado si no se
logra que se pongan a marchar en una banda uniformizada.

El gran triunfo del monopolo gubernamental de la escolarización masiva obligatoria es que aún entre los
mejores de mis compañeros maestros y hasta entre los mejores de los padres de mis estudiantes, sólo un
pequeño número puede imaginar una forma diferente de hacer las cosas “¿Acaso los niños n tienen que
aprender a leer y escribir? ¿Acaso no tienen que saber sumar y restar? Tienen que aprender a seguir órdenes si
esperan alguna vez mantenerse en un trabajo”.

Hace apenas algunas generaciones las cosas eran muy diferentes en los Estados Unidos. La originalidad y la
variedad eran algo común; estar libres de regulaciones nos hizo el milagro del mundo; era relativamente fácil
cruzar las fronteras de clase; nuestros ciudadanos eran maravillosamente seguros de sí mismos, confiados,
inventivos y capaces de hacer muchas cosas para su propio beneficio en forma independiente y de pensar por
sí mismos. Eramos algo especial, nosotros, los norteamericanos, librados a nuestras propias fuerzas, sin
gobiernos que metieran sus narices y midieran todos los aspectos de nuestras vidas, sin instituciones y
agencias sociales que nos dijeran cómo pensar y sentir. Eramos algo especial, como individuos, como
norteamericanos.

Pero desde un poco antes de la guerra civil hemos tenido en los Estados Unidos una sociedad que ha estado
básicamente bajo el control central y este tipo de sociedad requiere de enseñanza obligatoria, y del monopolio
del gobierno sobre la enseñanza, para poder mantenerse. Antes de esta transformación, la enseñanza escolar
no era muy importante en ninguna parte. La teníamos, pero no había demasiada y sólo se tenía la cantidad que
deseaba cada individuo. De todos modos, la gente aprendía bastante bien a leer, escribir y aritmética; hay
algunos estudios que indican que, cuando ocurrió la revolución norteamericana, la alfabetización era
prácticamente total, al menos para los que no eran esclavos en la costa este. Se vendieron seiscientas mil
copias de Common Sense de Thomas Paine, a una población de tres millones, la quina parte de los cuales eran
esclavos y la mitad sirvientes acasillados.

¿Acaso los colonos eran genios? No, la verdad es que la lectura, la escritura y la aritmética sólo requieren de
unas cien horas para ser transmitidas, siempre y cuando la audiencia esté ansiosa y deseosa de aprender. El
truco es esperar hasta que alguien lo pida y entonces actuar con rapidez, mientras persista la disposición de
ánimo. Millones de personas se enseñan a sí mismos estas cosas y en realidad no es tan difícil. Tomemos un
texto de matemáticas o retórica del quinto grado de 1850 y podremos ver que los textos que entonces se
escogían serían considerados hoy de nivel universitario. La continua exigencia de “habilidades básicas” es
una cortina de humo tras de la cual las escuelas se apropian el tiempo de los niños por doce años y les enseñan
las siete lecciones que acabo de describirles.
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La sociedad que se ha puesto crecientemente bajo el control central desde poco antes de la Guerra Civil se
manifiesta en las vidas que llevamos, la ropa que nos ponemos, la comida que comemos y las señales verds de
las autopistas que reconocemos de costa a costa, todo lo cual es producto de este control. Pienso que también
lo son las epidemias de drogas, suicidios, divorcios, violencia, crueldad, y la transformación de la clase en
casta . El carácter de las grandes instituciones obligatorias es inevitable; quieren más y más hasta que no hay
más que dar. La esucela aleja a nuestros niños de toda posibilidad de tener un papel activo en la vida de la
coomunidad; de hecho, destruye las comunidades al poner el entrenamiento de los niños en manos de expertos
certificados y al hacerlo garantiza que nuestros niños no crezcan como seres humanos completos. Aristóteles
enseñaba que sin un papel plenamente actio en la vida de la comunidad no había esperanzas de llegar a
convertirse en un ser humano sano. La próxima vez que se encuentren cerca de una escuela o un asilo de
ancianos, observen a su alrededor si desean una demostración de argumento.

La escuela, tal como fue construida, es un sistema de apoyo esencial para un modelo de ingeniería social que
condena a la mayoría de la gente a ser piedras subordinadas en una pirámide que se angosta a medida que
asciende hacia una terminal de control. La escuela es un artificio que hace que tal orden social piramidal
parezca inevitable, aunque esta premisa sea una traición a la revolución norteamericana. Desde los tiempos
coloniales hasta el fin del periodo de la República no teníamos lo que podríamos llamar escuelas. Basta leer la
autobiografía de Benjamín Franklin para tener un ejemplo de un hombre que no tuvo que perder su tiempo en
la escuela. Sin embargo, la promesa de la democracia estaba empezando a realizarse. Volteamos nuestras
espaldas a esta promesa, reviviendo el antiguo sueño faraónico de Egipto: la subordinación obligatoria para
todos. Este fue el secreto que Platón transmitió con reticencia en La República, cuando Glauco y Adeimantus
robaban a Sócrates el plan para el control total de la vida humana, un plan necesario para mantener una
sociedad donde algunas personas toman más que lo que les corresponde. “Les mostraré, dice Sócrates, cómo
lograr una ciudad tan febril, pero no les va a gustar lo que voy a decir”. Y es así como se esbozó por primera
vez el esquema de la escuela de siete lecciones.

El debate actual acerca de si debemos tener un currículum nacional es falso. Ya tenemos un currículum
nacional encerrado en las siete lecciones que acabo de delinear. Este tipo de currículum produce parálisis
física, moral e intelectual y ningún currículum de contenido será suficiente para revertir sus espantosos
efectos. Lo que se discute actualmente en nuestra histeria nacional por el fracaso del rendimiento académico
deja de lado lo importante. Las escuelas enseñan exactamente lo que tienen por objeto enseñar y lo hacen
bien: cómo ser un buen egipcio y permanecer en su lugar en la pirámide.

Nada de esto es inevitable, nada de esto es imposible de echar abajo. Sí tenemos opciones en la forma en que
educamos a los jóvenes; no hay una sóla forma correcta. Lo podremos ver si nos abrimos camino a través de
la ilusión piramidal. No hay ninguna competencia internacional de vida o muerte que amenace nuestra
existencia nacional, por más difícil que sea siquiera pensar en esta idea, o mucho menos creer en ella, ante el
continuo bombardeo de mitos en contrario. En todo aspecto material importante, nuestra nación es
autosuficiente, incluyendo la energía. Me doy cuenta que esta idea va en contra del pensamiento
predominante en la economía política, pero la profunda transformación de nuestra economía de la que hablan
los economistas no es inevitable ni irreversible. La teoría económica global no habla de la necesidad pública
de trabajo significativo, vivienda accesible, educación satisfactoria, cuidado médico apropiado, ambiente
limpio, gobierno honesto y responsable, renovación social y cultural o simple justicia. Todas las ambiciones
globales se basan en una definición de productividad y de la buena vida tan enajenada de la realidad humana
común, que estoy convencido que está equivocada y que la mayoría de la gente estaría de acuerdo conmigo si
pudiera percibir una alternativa. Quizás podamos ser capaces de ver que si recobramos el dominio sobre una
filosofía que coloca el sentido deonde genuinamente se puede encontrar --en las familias, en los amigos, en el
cambio de estaciones, en la naturaleza, en las ceremonias y rituales simples, en la curiosidad, en la
generosidad, en la compasión y en el servicio a los demás, en una independencia y privacía decentes, en todas
las cosas gratuitas y baratas de las que están hechas las familias reales, los amigos reales, y las comunidades
reales-- seremos tan autosuficientes que ni siquiera necesitaremos la “suficiencia” material acerca de la cual
nuestros “expertos” globales insisten tanto en que nos preocupemos.

¿Cómo surgieron estos horribles lugares, estas escuelas? Bueno, la escuela informal siempre ha existido entre
nosotros, en una variedad de formas: una ayuda moderadamente útil para el crecimiento. Pero “la
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escolarización moderna”, como la conocemos ahora, es un subproducto de los sustos rojos de 1848 y 1919,
cuando intereses poderosos temían una revolución entre los pobres de nuestra industria. En parte, igualmente,
la escolarización total surgió porque las viejas familias norteamericanas quedaron aterradas ante las culturas
nativas de los inmigrantes celtas, eslavos y latinos de los años 1840 y sentían repugnancia por la religión
católica que trajeron con ellos. Un tercer factor que ciertamente contribuyó a crear una cárcel para niños
llamada escuela, debió ser la consternación con la cual estos mismos norteamericanos observaban el
movimiento de afroamericanos a través de toda la sociedad al inicio de la guerra civil.

Vean de nuevo las siete leciones de la enseñanza escolar --la confusión, la posición de la clase, la indiferencia
emocional y la dependencia intelectual, la autoestima condicional, la vigilancia-- todas estas lecciones son un
entrenamiento de primera para blases bajas permanentes, para gentes privadas para siempre de la osibilidad de
encontrar el centro de su propio genio particular. Con el tiempo, este entrenamiento se ha desprendido de su
propia lógica original: controlar a los pobres. Desde los años 1920, el crecimiento de la burocracia escolar, y
el menos visible crecimiento de una horda de industrias que lucran a partir de la enseñanza escolar tal como
es, ha ampliado la garra original de esta institución a tal punto que ahora captura también a los hijos e hijas de
las clases medias.

¿No es extraño que Sócrates se haya violentado ante la acusación de que cobró por enseñar? Aún entonces,
los filósofos vieron con claridad la inevitable dirección que tomaría la profesionalización de la enseñanza, la
apropiación particular de la función de enseñar, que pertenece a todos en una comunidad sana.

Con lecciones como las que enseño día tras día no resulta en lo absoluto sorprendente que tengamos una
verdadera crisis nacional, cuya naturaleza es muy difrerente a la que se divulga a través de los medios de
comunicación nacional. Los jóvenes son indiferentes al mundo adulto y al futuro, indiferentes a casi todo,
salvo a divertirse con juguetes y a la violencia. Ricos o pobres, los niños de la escuela que se enfrentan al
siglo XXI no puedne concentrarse en nada por mucho tiempo; tienen poco sentido del tiempo pasado y del
tiempo povenir. Desconfían de la intimidad, como los hijos de padres divorciados que en realidad son (porque
los hemos divorciado de una atención significativa de los padres); odian la soledad, son crueles, materialistas,
dependientes, pasivos, violentos, tímidos frente a lo imprevisto, adictos a la distracción.

Todas las tendencias periféricas de la niñez están alimentadas y magnificadas hasta el punto de lo grotesco
por la escolarización, que a través de su currículum oculto impide el desarrolo efectivo de la personalidad. En
realidad, sin la explotación del temor, el egoísmo y la inexperiencia de los ninños, nuestras escuelas no
podrían sobrevivir, ni yo podría hacerlo como maestro de escuela certificado. Ninguna escuela común que se
atreviera realmente a enseñar el uso de las herramientas del pensamiento crítico --como la dialéctica, la
heurística u otros instrumentos que mentes libres deberían emplear-- duraría mucho antes de ser destruída. La
escuela ha reemplazado a la iglesia en nuestra sociedad secular y como la iglesia requiere que sus enseñanzas
sean tomadas como un acto de fe.

Ha llegado la hora de ver sin temor ni reservas el hecho de que la enseñanza escolar institucional destruye a
los niños. Nadie sobrevive sin cicatrices el currículum de las 7 lecciones, ni siquiera los instructores. El
método es intensa y profundamente antieducativo. Ningún remiendo lo compondrá. En una de las grandes
ironías de los asuntos humanos, el replanteamiento masivo que las escuelas requieren costaría mucho menos
de lo que estamos gastando ahora, cuando poderosos intereses impiden ese replanteamiento. Es preciso
entender que el negocio al que me dedico es ante un proyecto de empleos y una agencia para otorgar
contratos. No nos podemos dar el lujo de ahorrar dinero reduciendo el alcance de nuestra operación y
diversificando el producto que ofrecemos, hasta para ayudar a los niños a crecer correctamente. Esta es la ley
de hierro de la escolarización institucional: es un negocio que no está sujeto a los procedimientos de
contabilidad normal, ni al escalpelo racional de la competencia.

Aunque, quizás, la competencia en la escolarización pública es probablemente el lugar en donde podríamos
buscar respuestas: un mercado libre en que escuelas familiares y pequeñas escuelas empresariales, religiosas o
de artes y oficios y de agricultura proliferen por todas partes y compitan con la educación gubernamental.
Estoy tratando de describir un mercado libre en la escolarización exactamente como el que había en el país
hasta la guerra civil, un sistema en que los estudiantes buscan voluntariamente la clase de educación que les
acomoda, aunque eso implique autoeducación; hasta donde puedo ver, no afectó a Benjamín Franklin. Estas
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opciones existen actualmente en miniatura, como maravillosas supervivencias de un pasado fuerte y vigoroso,
pero sólo son accesibles a los listos, los valientes, los suertudos o los ricos. La casi imposibilidad de acceder a
uno de esos caminos para las familias destrozadas de los pobre o para las perplejas multitudes alojadas en los
márgenes de la clase media urbana indica que el desastre de las escuelas de las siete lecciones va a crecer a
menos que hagamos algo audaz y decisivo con el lío creado por el monopolio del gobierno sobre la
enseñanza.

Tras toda una vida adulta dedicada a enseñar en la escuela, creo que el método de la escolarización masiva es
su único verdadero contenido. No hay que dejarse engañar y pensar que un buen currículum o un buen
equipamiento o buenos maestros son los determinatnes críticos de la educación de sus hijos. Todas las
patologías que hemos considerado se producen en gran medida porque las lecciones de la escuela impiden que
los niños cumplan con los importantes compromisos que tienen consigo mismos y con sus familiar par
aprender lecciones de automotivación, perseverancia, autodependencia, coraje, dignidad y amor --y también
lecciones de servicio a otros, que se encuentran entre las lecciones clave de la vida en el hogar y en la
comunidad.

Hace treinta años estas lecciones se aprendían aún en el tiempo de quedaba después de la escuela. Pero la
televisión ha consumido la mayor parte de ese tiempo, y una combinación de televisión y tensiones propias de
familias de dos ingresos o un solo padre se ha tragado también la mayor parte de lo que antes era el tiempo
familiar. Nuestros chicos ya no tienen tiempo para crecer como seres humanos completos y sólo les quedan
tierras baldías, donde ya no queda suelo cultural para poder hacerlo.

Un futuro se está precipitando sobre nuestra cultura, que nos forzará a que aprendamos la sabiduría de la
experiencia no materialista; un futuro que exigirá como precio de la supervivencia que adoptemos un estilo de
vida natural que sea económico en costo material. Estas lecciones no pueden aprenderse en las escuelas tal
como son ahora. La escuela es una sentencia a doce años de cárcel, en que el único currículum que realmente
se aprende es el de los malos hábitos. Yo debería saberlo: enseño escuela y gano premios haciéndolo.

TAREA:
1. Elimine la paja (busque hacer los párrafos lo más breve y correctos posible).
2. Detecte las palabras clave.
3. Elabore un resumen de dos párrafos.
4. Presente como argumentación (P entonces Q, Q entonces R, etc.) el discurso de Gatto.
5. Identifique las premisas auxiliares en la argumentación. ¿Las menciona Gatto?
6. ¿Está fundamentado más en emociones que en razones este discurso? Indique los párrafos que sustenten

cada posición.


